From Zero to Zero

seperti badan yang enggan menggeliat, peluru kenyataan menembus kekakuan jiwa, menyegarkan ingatan pada burung di atas laut yang menyambar-nyambar ikan demi suatu pengharapan; hidup ? akankah dalam dada ini tumbuh kemungkinan terburuk ? menghentakkan nafas yang kian beringas, kulalui jalan penuh cahaya. tanpa tersisa kegelapan, tanpa terbakar kemapanan. aku masih berbelok lagi. bila kuucapkan selamat tinggal saat ini, bukankah nanti kan sia-sia ?

kegagalan komunikasi bukan alasan untuk memulai hidup. apakah kekecewaanmu hanya sebatas mengumpati kelahiran yang dihidupi oleh minat semesta ? kita sudah berkali-kali tersungkur saat mengingkari keberadaan yang lari jauh. namun sekali lagi kita dipuaskan oleh khayalan dan iming-iming kenikmatan tanpa batas. semua orang tertawa padamu, mereka mengenalmu sebagai pengharapan, tapi aku bergurau dengan mengatakan semua ini hanya badut dan kebun binatang, semua akan usai saat malam tiba, saat musang berkeliaran di sepanjang pematang.

Tidak semudah itu. Benar, seandainya saya mampu melakukan perubahan itu, semata-mata karena sebuah kebetulan yang disengajakan. Berbagai bunyi yang sumbang, yang begitu mencederai kuping hingga menembus batas jiwa kita, terdengar di keseharian yang rumit, kita hanya mampu menengadah bagai sawah di musim hujan. mengapa tidak berlalu dengan diam saja ? Well.. saya tidak begitu peduli lagi, semua sudah seperti seharusnya, kita memakai bahasa yang sudah ditinggalkan oleh makna.. moralitas ? Bagaikan lagu yang didengungkan tanpa makna. Semua hampir sama di dalam permasalahan ini, yang mengkerucut menjadi; tiada lagi tata bahasa yang nikmat bagi saya, semua sudah luar biasa....

dilatasi waktu psikologis manusia tak bisa secara akurat membedakan mana yang dekat dan mana yang jauh, khususnya dalam konteks waktu linear. sebagai contoh : tindakan korupsi bisa dipahami hanya dilakukanj oleh mereka yang kesadaran waktu psikologisnya hanya bisa menjangkau 1 meter 2 meter didepan. instanisme, oportunisme, menjadi agama baru yang bertuhankan nafsu berbalut rasionalisasi ego terhadap segala resiko.

sebuah batu besar di bukit :
bagai seseorang sedang merenung
betapa sunyi !
dan langit yang mengaca
memantul bayang-bayang awan di atas bukit

kala matahari tenggelam berkilauan
batu besar itu dirangkum sepi
batu besar di bukit :
wajah senja yang bijaksana
dan bukit yang sunyi.

bulan mei
tengah hari
matahari memercik
pada bulir-bulir padi
bayang-bayang menari
sepanjang jalan sunyi.

di padang rumput
sebaris pohon
menggoyangkan daun
bagai tangan lumpuh.

segumpal awan
malas dan gontai
gemetar
lalu melenyap.

langit biru
luas membentang
bagai kuburan kosong!

kusapa sepi
di atas batu besar
di tepi kali.
ia tersenyum
menggenggam erat jemariku
lalu berkata,
kini aku
bukan sepi lagi.


april 97

kutancapkan sebilah pisau
pada kelopak hatimu
yang ungu
setelah lewati
malam-malam penuh api
engkaupun mati membeku.


may 97

Setelah 7 bulan berkutat dengan proyek yang tak kunjung selesai, pada hari minggu ini saya memberanikan diri libur 1 hari. Itupun sebenarnya tidak jelas libur buat apa dan mengapa harus libur sementara pekerjaan belum selesai. Namun begitulah... memang tampaknya ada yang perlu disegarkan kembali dalam diri saya ini, entah itu apa namanya.. sudah hampir 2 tahun ini saya menjadi manusia normal, perjalanan yang sungguh berat namun harus dilalui. Dengan menjadi manusia, konsekuensi yang harus saya terima adalah bersikap seperti halnya manusia. Saya sudah kehilangan banyak sekali dunia yang indah dan mengerikan, saya bahkan merasa kehilangan diri saya yang lalu. Namun biarlah semua berlalu, karena hidup adalah sebuah pertanyaan besar, dan saya sudah mengetahui jawabannya. Selamat tinggal Arif.....

Latihan menulis lagi meski masih tertatih-tatih...